Cuando llegué al bar de vinos, sólo había una mesa abierta, poco iluminada e íntima. El alcohol, la música y la luz de las velas me recordaron nuestro primer beso quince años antes, casi hasta el día mismo.
No había ni rastro de él, así que pedí un chardonnay y dos platos pequeños, e intenté concentrarme en la novela que había traído, irónicamente titulada Lo que ella sabía. En lugar de eso, me encontré recordando la última vez que lo vi.
Acabábamos de regresar de un viaje a Napa para buscar lugares para celebrar una boda. Después de un acalorado beso, me dirigí a mi apartamento a 95 millas de distancia.
Días más tarde, me enteré de que me había estado engañando, y puse fin a nuestra relación de seis años -lo mejor de mi vida hasta ese momento- con un correo electrónico de dos líneas. Me respondió con una letanía de mensajes, que empezaban con blasfemias y culminaban con súplicas.
«POR FAVOR, NO ME DEJES. . . TÚ ERES MI TODO», gritó a través de la pantalla.
Mandó textos, cartas, rosas e inició innumerables llamadas para colgar.
Nunca respondí. Nunca le dije que un amigo común confirmaba mis sospechas. Nunca consideré la posibilidad de reconciliarme.
A lo largo de los años, mantuvimos una correspondencia intermitente, pero no sobre nada profundo, y nunca para revisar nuestra historia. Pero cuando el trabajo me llevó a su ciudad natal, Santa Bárbara, le tendí la mano y le pregunté si quería que nos viéramos.
Estoy felizmente casada y con hijos. Él está comprometido. ¿Qué tiene de malo?
Parece que mi deseo de reconectar con un ex tiene sentido. «El cerebro desarrolla vías basadas en patrones aprendidos», dice la experta en amor Helen Fisher, investigadora principal del Instituto Kinsey de la Universidad de Indiana. «De modo que, si se estableció un patrón poderoso de que esa persona era tu compañero de vida, tu cerebro puede retener rastros de ese circuito, incluso después de que te hayas vinculado con alguien nuevo».
Sin embargo, me esforcé por entender por qué, aunque ciertamente no es el caso de todo el mundo -especialmente de aquellos que han tenido relaciones tóxicas-, me sentía tan cómoda sentada al otro lado de la mesa de alguien que tiró de la alfombra debajo de mí. Así que me adentré en la madriguera del conejo para averiguar lo que ocurre en nuestro cerebro cuando nos reencontramos con un antiguo amor.
Tirando una plantilla
Conocí a Ben (nombre ficticio) cuando ambos teníamos 26 años. Tuvimos un romance dulce, aunque cruzado. Él era un espíritu libre e irreprimible, un soñador, un romántico. Yo era una ambiciosa tipo A que jugaba a lo seguro. Como la mantequilla de cacahuete y la mermelada, nos complementábamos el uno al otro.
Él fue el primero en prepararme la cena, en enseñarme a hacer surf en aguas heladas y en desbloquear la aparentemente impenetrable fortaleza de mi cuerpo. Juntos, formamos nuestras identidades y definimos lo que significaba el amor. En el proceso, se arraigó en mi psique.
Los expertos afirman que el apego neurológico que se produce entre los jóvenes amantes no es diferente del que un bebé forma con su madre. Hormonas como la vasopresina y la oxitocina son clave para ayudar a crear una sensación de cercanía en las relaciones y juegan un papel estelar en ambos escenarios.
Si esa persona fue la primera, la mejor o la más íntima, la marca es aún más indeleble. Esta codificación preferente en el cerebro es una de las razones por las que son frecuentes las historias de personas que vuelven a conectar con un amor del instituto o de la universidad.
«La persona con la que tienes tu primer orgasmo, especialmente si esa persona se acurruca contigo después, establece una plantilla para lo que encuentras atractivo», dice Jim Pfaus, profesor de psicología y neurociencia en la Universidad Concordia de Montreal.
Es algo así: Según un estudio de 2010 publicado en The Journal of Neurophysiology, los sentimientos de amor romántico activan el sistema de dopamina del cerebro, que nos impulsa a repetir experiencias placenteras. Los opiáceos naturales del cerebro ayudan a codificar la experiencia, y la oxitocina actúa como el pegamento que ayuda a forjar esos sentimientos de cercanía.
«La oxitocina desencadena una red de actividad cerebral que amplifica las señales visuales, los olores y los sonidos», explica Larry Young, profesor de psiquiatría de la Universidad Emory de Atlanta. Eso, sumado a los efectos de los opiáceos y la dopamina naturales del cerebro, y a los rasgos de la pareja romántica -mandíbula fuerte, ojos azules penetrantes, aroma almizclado- dejan una especie de huella neural. Esas preferencias se incorporan a tu sistema de recompensa, como una adicción.
Incluso las criaturas propensas a la promiscuidad, como las ratas, suelen estar preparadas para volver a ver a su primera pareja que les produce placer, según un estudio de 2015 del que es coautor Pfaus. Y parece que los humanos pueden seguir un patrón similar.
Atraído por el pasado
Cuando Ben entró en el bar, me levanté, me dirigí hacia él y le di un fuerte abrazo, poniéndome de puntillas para alcanzar su cuello. Mi primer pensamiento: ¡Ha engordado! Me sentí como un muñeco envuelto en su metro ochenta y cinco.
«Felicidades», le susurré. «¡Estás estupendo!»
Se hinchó con el cumplido, con ese familiar brillo en los ojos.
Era cómodo. Fácil. Verlo reactivó instantáneamente las redes que mi mente codificó quince años antes. Si añadimos un abrazo de oso a la mezcla -y el consiguiente torrente de oxitocina-, esos viejos circuitos cerebrales se encendieron como fuegos artificiales. Justin García, director asociado de investigación y educación del Instituto Kinsey, dice que no es una sorpresa. Al igual que un alcohólico en recuperación que anhela una bebida después de décadas de sobriedad, todavía podemos sentirnos atraídos por un antiguo amante.
«No significa que todavía quieras estar con esa persona», dice. «No significa que haya algo malo en ti. Significa que hay una fisiología compleja asociada a los vínculos románticos que probablemente nos acompañe durante la mayor parte de nuestras vidas, y eso no es algo que deba temerse, sobre todo si has tenido una gran carrera».»
Enfócate en lo bueno
Mientras que los novios del instituto normalmente se conocen, se enamoran y se disuelven antes de que sus cerebros estén completamente desarrollados -en algún momento de la veintena-, yo conocí a Ben justo cuando los lóbulos frontales de mi cerebro estaban alcanzando la madurez. De hecho, una vez que comencé a operar con una baraja mental completa, estábamos entrando en nuestro acto final.
Para cuando nos separamos, mi cerebro de 32 años veía la vida en alta definición. Yo quería una familia. Él quería libertad. Llegamos a un punto muerto.
Hoy, nuestras vidas no podrían ser más dispares. Él había vivido en un bucle desde que me fui -cenas de lujo, happy hours regulares, vacaciones exóticas- y antes de su compromiso, una mujer diferente a su lado cada pocos años. Me casé, tuve tres hijos y pasé la mayor parte de los días con un niño pequeño pegado a la cadera, o más a menudo a la rodilla porque las dos manos están llenas.
Pero no me arrepiento de nuestra relación. Por el contrario, atesoro el tiempo que pasamos juntos. Y eso coincide con la forma en que muchas personas recuerdan sus antiguas relaciones positivas. La mente humana no sólo se vuelve más sentimental con la edad, sino que también es experta en reescribir nuestra historia romántica temprana.
«Después de que resolvemos una relación romántica», dice Fisher, «tenemos esta notable capacidad de olvidar las partes malas y centrarnos en las buenas». Así que, mientras podía recordar fácilmente la vez que Ben esparció cientos de pétalos de rosa por todo mi apartamento, olvidé convenientemente la vez que se marchó a un viaje de esquí para chicos sin avisar.
Aún quiero a Ben, por el papel que desempeñó en mi historia. Las experiencias que compartimos juntos, e incluso la forma en que nos separamos, permanecen conmigo de forma positiva y saludable y ayudaron a formar la persona que soy hoy.
Cuando volver a conectar tiene sentido
La mayoría de la gente tiene un amor perdido por el que se pregunta. Alguien que te llevó de la mano en momentos de transformación y te ayudó a definirte. Las investigaciones sobre el amor apoyan la noción de que es psicológicamente embriagador volver a conectar con un antiguo amor hacia el que aún sientes amistad; el cerebro se ilumina de la misma manera que el de un adicto a la cocaína antes de un golpe.
Pero, a menos que seas soltero, divorciado o viudo, probablemente sea mejor evitar la búsqueda de ese antiguo amor en Facebook. Según la psicóloga Nancy Kalish, profesora emérita de la Universidad Estatal de California en Sacramento, cuando las redes sociales chocan con un matrimonio generalmente feliz, los resultados pueden ser desastrosos. La friolera del 62% de las personas casadas que participaron en su estudio acabaron teniendo una aventura con su ex, a pesar de que no se pusieron en contacto con ellos con ningún plan de ese tipo.
«No se puede comparar a la persona con la que experimentaste un primer amor o un amor temprano con alguien con quien has tenido un amor profundo durante muchos años a lo largo de un matrimonio», dice Kalish. «Ambos son buenos y ambos son poderosos».
Así que antes de seguir a un ex en Twitter, enviarle un mensaje de Facebook o acosarlo en Instagram, ten en cuenta dos grandes factores: ¿Estás soltero? Y, si no lo estás, ¿estás preparado para que la reconexión con tu ex devore tu relación actual? Si la respuesta a cualquiera de las dos preguntas es «sí», podrías tener un agradable reencuentro con un viejo amigo.
Amy Paturel es una periodista especializada en salud con sede en Temecula, California. Este artículo apareció originalmente en la prensa como «Fired Up»
.