Jak se Hollywood mění v továrnu na remaky, restarty, pokračování, prequely a filmové vesmíry, zdá se, že žádný kousek rozpoznatelného duševního vlastnictví nezůstane nevyužit, jako by nás mocná klika nikým nevolených a nezodpovědných filmových a televizních producentů podvedla, abychom jim prodali autorská práva na celou naši kulturu, a pak ji začala vysávat jako Owensovo údolí. Chci tím říct, že si konečně přišli pro Čínskou čtvrť. Legendární film režiséra Romana Polanského a scenáristy Roberta Towneho z roku 1974 se podle serveru Deadline možná dočká prequelového seriálu na Netflixu. Towne se spojil s režisérem Davidem Fincherem, aby napsal pilotní scénář seriálu o počátcích Jakea Gittese, losangeleského soukromého detektiva, kterého v původním filmu (a jeho pokračování Dva Jakeové z roku 1990) hrál Jack Nicholson. Fincher by měl pilotní díl i režírovat, v současné době jsou však uzavřeny pouze smlouvy o psaní scénáře. Jako člověk, který neustále naříká nad tím, jak Hollywood touží vydělat na snadné nostalgii, místo aby riskoval něco nového, jsem připraven to odvolat: Tohle je skvělý nápad.
Aby bylo jasno, není to skvělý nápad napsat nové kapitoly ságy o Čínské čtvrti, ani skvělý nápad doplnit příběh Jakea Gittese. Ve skutečnosti je to prakticky rouhání. Tady je prostě všechno, co Gittes o své minulosti v průběhu celého filmu, který se odehrává v roce 1937, řekne. (Když už se na to budete dívat znovu, vychutnejte si, jak delší dobové záběry nechávají herecké výkony dýchat – poslední záběr, který tu má 80 sekund, je takový neokázalý záběr na jedno použití, který už téměř vymizel).
V Čínské čtvrti je minulost noční můrou, na kterou se každá postava snaží zapomenout, což znamená, že natočit celý televizní seriál o Gittesově minulosti se zdá být přinejmenším nezdvořilé: on o ní zjevně nechce mluvit. K bohatým informacím, které nabízí postavě Faye Dunawayové ve výše uvedené scéně, se Gittes později přihlásí, že někdy nosil uniformu a že ho pronásleduje incident, při němž nechtěně způsobil zranění ženy, když se ji snažil chránit. Setkáváme se také s jeho bývalým parťákem, který je nadšený, že se stal poručíkem a byl převelen z Čínské čtvrti. To je vše, víc nevíme, a upřímně řečeno, vědět víc by film rozbilo: Towne používá Čínskou čtvrť jako symbol situací, v nichž, jak Hustonův Noah Cross nezapomenutelně říká Gittesovi: „Možná si myslíte, že víte, s čím máte tu čest, ale věřte mi, že nevíte“. Stejně jako mnoho jiných noirů, má-li Čínská čtvrť nějaké ponaučení, pak je to „nechte spící psy ležet“.
Proč je tedy možnost prequelové série Čínské čtvrti, která všechny ty psy probudí, tak vzrušující? Protože další velké téma filmu – Los Angeles, které se zvedá z pouště silou vůle, plus krádeže, úplatky a vraždy – se z velké části odehrálo už v roce 1937. Plán města ukrást vodu z Owensova údolí, který je hlavním motorem zápletky Čínské čtvrti, byl dokončen v roce 1913. Přesunutí děje o desítky let později umožnilo Towneovi a Polanskému uvést Čínskou čtvrť do přímé konverzace s filmy noir, podle nichž byl jejich film natočen – není chybou, že těžkého hrdinu hraje John Huston, jehož adaptace Maltézského sokola z roku 1941 je základním textem – a umožnilo produkčnímu týmu vsadit na uhlazený art deco vzhled filmu. Ale i když je pro celovečerní film docela snadné posunout jednu událost v čase, v seriálovém vyprávění to může způsobit motýlí efekt. Televize je pro začátek lepší v systémech než v událostech, a pokud je tématem systémová občanská korupce (a Baltimore a Deadwood už jsou obsazené), těžko si představit lepší kulisy než Los Angeles ve dvacátých letech minulého století, kdy ropná horečka, filmová horečka a něco, co se dá popsat jen jako horečka štěpení, více než zdvojnásobily počet obyvatel a udělaly z něj jedno z největších amerických měst.
Byla to také doba, kdy starosta byl loutkou podsvětí, státní zástupce byl na prodej (jmenoval se Asa „Ace“ Keyes, což jako by mělo být vodítkem) a policejní oddělení bylo tak závratně zkorumpované, že během jediného desetiletí vystřídalo deset policejních šéfů, jeden po druhém odešli nebo byli propuštěni poté, co si uvědomili, že městská vláda nemá zájem řešit hazard, pašování drog a vůbec kriminalitu obecně – alespoň ne v případě, že zločinci měli vazby na radnici. Když už mluvíme o radnici, její stavba byla jen jedním z ambiciózních, na úplatky připravených veřejných stavebních projektů, do kterých se město v té době pustilo; mezi další patří Ústřední knihovna, Los Angeles Memorial Coliseum a Síň spravedlnosti. Podrobnosti najdete v knize Richarda Raynera A Bright and Guilty Place, ale základní struktura městské správy fungovala takto: Starosta George E. Cryer, zvolený v roce 1921 na základě kampaně proti zločinu, nechal svého volebního manažera Kenta Parrota, aby de facto vykonával funkci starosty. Parrot zase přijímal příkazy od „Good Time“ Charlieho Crawforda, majitele kasina a nevěstince, který byl vyhnán ze Seattlu, než se usadil v jižní Kalifornii. Peníze z Crawfordových operací plynuly do městské pokladny a na oplátku mu bylo umožněno otevřeně podnikat v době vrcholící prohibice. (Papouškův zvyk převádět nepohodlné policejní pracovníky bez konzultace se starostou nebo policejním oddělením přispěl k vysoké fluktuaci policejních náčelníků). Mezitím Crawford zabránil podnikatelům a otcům města, jako byl Harry Chandler, aby vzbudili rozruch, alespoň zpočátku tím, že využíval losangeleskou policii k tomu, aby jejich jménem krutě potírala odbory. Tato rozsáhlá spolupráce mezi organizovaným zločinem a městem Los Angeles, nazývaná „systém“ nebo „kombinace“, trvala od roku 1921 do roku 1929. (Crawford mimo moc dlouho nevydržel; v roce 1931 ho zavraždil okresní prokurátor). Schéma bylo na celovečerní film, dokonce i na noir, poněkud spletité – příliš mnoho mocností za příliš mnoha trůny -, ale televiznímu pořadu zasazenému do tohoto období by materiál nikdy nedošel.
Největší výhoda, kterou má Los Angeles ve dvacátých letech oproti Los Angeles v roce 1937 jako potenciální dějiště seriálu nebo filmu s názvem Čínská čtvrť, je však docela jednoduchá a také docela hloupá: ve dvacátých letech Los Angeles čínskou čtvrť mělo, v roce 1937 nikoli. Přestože postavy v Čínské čtvrti opakovaně odkazují na čtvrť zvanou „Chinatown“ a skutečně se tam nakonec odehrává ponuré vyvrcholení filmu, je Čínská čtvrť v Chinatownu anachronismem. Původní čínská čtvrť ve městě – kterou by Angelenos v době, kdy se film odehrává, pravděpodobně nazývali „stará čínská čtvrť“ – byla zbourána v roce 1933. V roce 1938 se město náhle změnilo z žádné čínské čtvrti na dvě čínské čtvrti, protože své brány otevřely „China City“ a „New Chinatown“, ale v roce 1937 žádné takové místo neexistovalo. China City za necelý rok vyhořelo; „Nová čínská čtvrť“, poslední stojící čínská čtvrť, nakonec od „Nové“ upustila. Stará čínská čtvrť, kam měl být mladý Jake Gittes přidělen, byla místem bělošského strachu, stejně jako je zobrazena ve filmu, ale nebylo to místo, kde by policie měla nařízeno dělat „co nejméně“.
Naopak se zdá, že v tradici menšinových čtvrtí po celé Americe byla policejně střežena velmi tvrdě. Šéf mravnostního oddělení losangeleské policie přezdíval prvnímu beranidlu oddělení „klíč k čínské čtvrti“ a v Los Angeles Times se víceméně střídaly články o zátazích na opiová doupata a herny v čínské čtvrti s články spekulujícími o tom, že každou chvíli může vypuknout válka Tongů. Možná neexistovala přímá souvislost mezi nájezdy v čínské čtvrti, které se těšily velkému zájmu tisku, a skutečností, že starosta města, který „bojoval proti zločinu“, neměl v úmyslu postavit se bílým gangsterům, kteří ho podporovali, ale toto uspořádání bylo výhodné pro všechny kromě obyvatel čínské čtvrti. V době, kdy se otcové města rozhodli, že chtějí nemovitosti, byla bělošská veřejnost připravena považovat čínskou čtvrť za připravenou k zatloukání, a poté, co volby v roce 1926 zpečetily osud čtvrti, přišla na řadu zatloukací kladiva.
Tyto volby jsou jednou z věcí, na kterých by se dala postavit celá sezóna Čínské čtvrti, protože spojují všechna hluboká témata města – korupci, nadřazenost bílých, nekonečný boj o pozemky a samozřejmě dopravu – do jednoho prohnilého balíčku. Voliči měli možnost rozhodnout, zda má město vybudovat komplexní systém hromadné dopravy, zhruba podle doporučení plánu rychlé dopravy, který pro město vypracovali externí konzultanti v roce 1925, nebo se spokojit s méně ambiciózním plánem: nádražím Union Station, které by poskytovalo jediné místo pro obsluhu četných železničních tratí sloužících městu. Navrhovaným místem pro nové nádraží byla čínská čtvrť, ale jak Los Angeles Times ujišťovaly své čtenáře, není třeba se obávat, že by vlajková železniční stanice města byla umístěna na „nežádoucím místě“. Po dokončení stavby „Civic Center navždy skoncuje s Čínskou čtvrtí a jejím okolím“. Zničení čtvrti bylo prodejním argumentem, nikoli námitkou, kterou by bylo třeba překonat.
Železnice chtěly systém hromadné dopravy, což není příliš překvapivé, ale Timesy a další podporovatelé města vystupovali tvrdě pro Union Station a tvrdě proti nadzemním vlakům, které by podle nich zničily krásu města. Frakce Union Station zvítězila a toto vítězství nasměrovalo Los Angeles na novou cestu, pryč od hromadné dopravy k městu přeplněnému auty, kterým projíždí Jake Gittes ve svém Fordu Phaeton. Takže je tu hotový losangeleský příběh o spolku stínových elit, který přesvědčil veřejnost, aby udělala něco proti svým dlouhodobým zájmům, což určilo směr města na další desetiletí, a byl to boj o samotnou čínskou čtvrť. Pokud se nějaká verze tohoto příběhu neobjeví v prequelu Čínské čtvrti od Netflixu, bude to nepochybně dílo spolku stínových elit.
Ve skutečnosti je jedinou nevýhodou natáčení prequelu Čínské čtvrti to, že je to prequel Čínské čtvrti. Současná vlna rebootů a restartů přichází s jistou odpovědností poskytnout fanouškovskou službu lidem, kteří milovali zdrojový materiál, a tento druh vtipu se vůbec neslučuje se stylem a tónem Čínské čtvrti: svůdný, ale ne nutně přátelský a rozhodně ne sebechvalný. Tento tón bude v televizním seriálu 21. století nejtěžší zachovat, ale Los Angeles těsně před érou hard-boiled je tak bohatá a nevyužitá žíla, že pokud Towne a Fincher nebudou příliš ztrácet čas napodobováním Čínské čtvrti, mohli by vytvořit něco mimořádného. Pokud z toho vytěží šest sezón, možná se jim podaří natočit film.