Když jste skutečně zbouchnutí, uvědomíte si, jak hloupý může být Hollywood. Ve filmech je těhotenství kouzelná událost, která se děje jen pod pás. Děloha se vám nafoukne jako balonek s vodou, který najednou na veřejnosti praskne, a pak, o dvě minuty později křiku a funění, BABY! Nic jiného se nezmění, možná kromě teatrálně přiměřených záchvatů pláče a chutí na jídlo.
Kravina.
Těhotenství je víc než děloha ve tvaru vodního balónku. Je to zážitek pro celé tělo, totální mindfuck. Ano, budeš kakat na porodním stole a budeš chtít okurky v divných chvílích a budeš mít strie nebo je mít nebudeš a zvětší se ti prsa a lidi se ti budou snažit sahat na břicho a ty je budeš chtít praštit. Ale je tu celá řada dalších věcí, o kterých nikdo, dokonce ani internet, nerad mluví.
- Budou tam bubáci.
- Každou noc se vám budou zdát podivné sny.
- A když už mluvíme o připravenosti, budete potřebovat náhradní spodní prádlo.
- Řeknou vám, že se budete cítit celí nesty.
- Bude tě bolet jako stařenu.
- Lidé budou mít urážlivé poznámky o tvé váze.
- A budeš se cítit dost zlá na to, abys to udělala, protože těhotenství s sebou nese nutkání zabíjet.
- A konečně: Je to všechno o tvých prsou.
Budou tam bubáci.
Víte, jak se děti pořád dloubou v nose? To budeš dělat i ty. Když jsi zbouchnutá, tvé tělo vylučuje hlen a hlen a ještě víc hlenu, což zase dělá bubáky a bubáky a ještě víc bubáků, a ne malé, jemné bubáky. V nose se vám objeví věci, které by se hodily do hororu z 50. let, a vy pocítíte náhlou, nezadržitelnou potřebu je odstranit. Pokud máte batolata, přestaňte jim říkat, aby se nevybíraly. Spokojte se s tím, že se zdrží v cíli.
Každou noc se vám budou zdát podivné sny.
A ne sny, které se snadno podrobí psychoanalýze nebo nějakému vzorci úzkosti související s těhotenstvím. Jednou v noci, když jsem čekala dítě č. 3, učil Stephen King v mé třídě v osmé třídě aranžování květin a já navzdory maturitě propadala ze střední školy. Jedinkrát, kdy se mi zdál tak živý sen, jsem spala s nikotinovou náplastí. Připravte se na to, že se probudíte zpocení, protože nastala apokalypsa a vy jste nemohli najít svůj deštník.
A když už mluvíme o připravenosti, budete potřebovat náhradní spodní prádlo.
Nemyslete si, že když jednou za měsíc nekrvácíte, je váš šuplík se spodním prádlem v bezpečí. Slyšela jsi někdy svého manžela v upřímné, nesexy chvilce nadávat, že se mu potí koule? V těhotenství projdete nejméně dva páry spodního prádla denně. Informační stránky o těhotenství kolem toho roztomile tancují a říkají, že můžete mít „zvýšený výtok“. To je šíleně nepřesné. Budete se potit jako alabamský bahenní mezek, zejména v oblasti třísel. Jděte do Victoria’s Secret. Nakupte si víc neprodyšného prádla, aby vám nedošlo před dnem praní.
Řeknou vám, že se budete cítit celí nesty.
Neřeknou vám, že tenhle hnízdící instinkt je, jako byste si před Velkým testem dali tři Adderally, a vy to zvládnete, člověče – je to v pohodě! Tohle ti bude patřit, zlato! Ovládne vás náhlá, prudká touha uklízet a případně přestavovat nábytek. Těhotenské vyčerpání? Nebudete nic cítit. Čas, odliv a batolata se stanou irelevantními, protože tyhle sračky je třeba udělat teď, a vy to děláte, a je to úžasný pocit. Ve 20. týdnu jsem se pokusila bez pomoci rozebrat postel s nebesy. Spustila jsem si dětský nábytek na prsty, zabalila si krvácející nohu do žínky a pokračovala v úklidu. Jo, a druhý den budete spát celý den. Hnízdění se většinou pozná až zpětně.
Bude tě bolet jako stařenu.
Ano, boky se ti roztáhnou. Ano, bude vás bolet pánev a nohy. Všichni víme, že těhotné ženy bolí nohy. Ale stejně tak vás budou bolet ruce a zápěstí, možná i palce. Někdy kolem 30. týdne bez výjimky dostanu syndrom karpálního tunelu a musím spát s těmi pitomými dlahami na zápěstí. Dětský průmyslový komplex a moje bývalá neschopná porodní asistentka přísahají, že Tylenol vaše dítě zabije. Ale nebuďte zatracení mučedníci. Vezměte si tu zatracenou pilulku. Stejně nemůžou ublížit víc než všechna ta kyselina, kterou jsi vypila na vysoké.
Lidé budou mít urážlivé poznámky o tvé váze.
Každý i se svou mrtvou babičkou se bude ptát, kdy budeš rodit. Pokud uvedete datum příliš vzdálené budoucnosti, jste tlustokožec nebo čekáte dvojčata. Pokud je to příliš brzy, jsi příliš hubená a pravděpodobně své dítě zabiješ, ty pregarektičko. Naposledy jsem kvůli přední placentě, cukrovce a dvěma dřívějším těhotenstvím vypadala zbouchnutá jako při implantaci. Nějaká paní – jiná maminka, která to měla vědět lépe – vyjádřila šok, když mi řekla, že jsem teprve ve 13. týdnu, místo v polovině třetího trimestru. Málem jsem jí dala facku. Tohle se stane i vám. Doporučuji těmto lidem říct, že nejste těhotná. Místo toho máte rakovinu. Když to na ně hodíš, možná je rozbrečíš.
A budeš se cítit dost zlá na to, abys to udělala, protože těhotenství s sebou nese nutkání zabíjet.
Budeš na věci opravdu, ale opravdu hodně naštvaná. Řidič ti přejel cestu v zácpě? Málem ti úmyslně zavraždili dítě. Paní říkala, že vypadáš, jako bys měla každou chvíli prasknout? Je to mrcha, která se stydí za tloušťku a měla by umřít na zpackanou liposukci. Hubené těhotné ženy, štěkající psi, vaše vlastní děti – ti všichni se stanou předmětem vašeho hněvu. Nejde jen o tebe. Jdi do zadní ložnice a poslechni si nějakou naštvanou hudbu. To přejde.
A konečně: Je to všechno o tvých prsou.
Ano, zvětší se. Ano, možná budou bolet. Ale hlavně se módní průmysl rozhodl, že když jsi taková tlustá, zbytečná, nesexuální velryba, měla by ses s nimi raději pochlubit. Veškeré těhotenské oblečení je střižené až tam. Zapomeňte na normální výstřihy. Jediné, co teď máš, jsou tvoje prsa, zlato, tak se jimi raději pochlub. Boobalicious je na denním pořádku. Navíc po porodu z tebe nebude nic víc než dojná kráva, takže si to užij hned – to dobré, to špatné i to zpocené.