Barbara Bush hatte ein gutes Leben, aber ein schweres

Ich gebe zu, dass ich lange gebraucht habe, um mich mit Barbara Bush anzufreunden. In jungen Jahren, als sie noch die Frau eines Präsidenten und nicht die Mutter eines anderen war, habe ich eine Liste ihrer Sünden geführt. Ich stand nicht auf ihrer Seite des politischen Zauns, und es gab Zitate, die es nicht in die verschiedenen Hagiographien geschafft haben, die mir aber im Gedächtnis geblieben sind – als sie die demokratische Vizepräsidentschaftskandidatin Geraldine Ferraro mehr oder weniger eine Schlampe nannte („Reimt sich auf…“). Oder als sie angeblich Al Franken brüskierte, als er sie im Jahr 2000 in einem Flugzeug zu ködern versuchte („Ich bin fertig mit dir“, soll sie mehr als einmal zu ihm gesagt haben). Oder als sie 2005 nach dem Hurrikan Katrina die Evakuierten von New Orleans im Astrodome begutachtete und erklärte, dass diese „ohnehin unterprivilegiert sind, so dass das hier sehr gut für sie funktioniert.“

Ich dachte an all das und noch mehr, als ich am Sonntag las, dass Bush mit 92 Jahren beschlossen hatte, der Natur ihren Lauf zu lassen und keine medizinische Behandlung für ihr versagendes Herz und ihre Lungen mehr zu suchen. Meine Reaktion war: Natürlich hat sie das getan. Die Entscheidung war pragmatisch und hartnäckig und schien mir ganz im Einklang mit der Art und Weise zu stehen, wie Bush ihr Leben gelebt hatte; sie kam auch etwa einen Monat, nachdem mein eigener Vater in einem Hospiz gestorben war, so dass ich ein gewisses Verständnis dafür habe, was sie und ihre Familie durchmachen. Barbara Bush ist am Dienstag gestorben, wie ein Sprecher der Familie mitteilte.

Es ist auch mir aufgefallen, dass ich, als Bush sich dem Ende ihres Lebens näherte, und als ich älter wurde und mich meinen eigenen Herausforderungen als Frau auf diesem Planeten stellte, ein anderes Verständnis von ihr entwickelte. Der Begriff „polarisierende Figur“ war während der meisten ihrer vielen öffentlichen Jahre nicht gebräuchlich, aber ich sehe, dass Bush das für mich war, und dass ich nur durch die Trennung von Image und Realität verstehen konnte, dass sie sich nicht so sehr von zwei Frauen an meinem Ende des politischen Spektrums unterschied – Hillary Clinton und Ann Richards. (Und trotz unserer politischen Differenzen scheinen wir uns einig zu sein, dass das Verhalten von Donald Trump, wie Bush 2016 in einem Interview sagte, „unverständlich“ ist.)

Wenn ich mir Bushs Leben heute anschaue, sehe ich zum Beispiel eines, das von enormen Schwierigkeiten geprägt ist und in dem sie darum kämpft, damit Frieden zu schließen. Sie wuchs mit einer Mutter auf, für die sie nie gut genug war; sie heiratete einen Mann, den sie verzweifelt liebte, der aber wahrscheinlich kaum daran dachte, sie an die erste Stelle zu setzen, außer vielleicht, als er seine drei Bomber aus dem Zweiten Weltkrieg nach ihr benannte. Wie andere auch verstand Barbara Bush die Regeln des Frauseins in dieser Zeit und befolgte sie tadellos, selbst wenn das bedeutete, nach Odessa und dann nach Midland, Texas, zu ziehen, was nicht die erste Wahl einer Smith-Studentin gewesen sein dürfte, die aus einer alten, feinen Ostküstenfamilie stammte. Dort, in West-Texas, begrub sie ihre dreijährige Tochter Robin, die an Leukämie gestorben war, und war so deprimiert, dass ihr ältester Sohn es als seine Aufgabe ansah, zu Hause zu bleiben und zu versuchen, sie ins Leben zurückzuholen.

Mit der Zeit wurde Bush zur Supermutter von fünf überlebenden Kindern und zur Ehefrau eines Mannes, dessen Arbeit und Ambitionen sie dazu brachten, 29 Mal umzuziehen. Vielleicht hatten die Bushs ab einem bestimmten Zeitpunkt genug Geld, um viel Hilfe zu haben, aber wenn ich an die Umzüge der Kinder denke – Schulwechsel, Arztsuche, die Sorge, ob sie Freunde finden würden oder nicht usw. – und an die Logistik des Kaufs, des Verkaufs und des Zusammenpackens von Haus zu Haus, des Aufbaus eines neuen Lebens und des Findens echter Freunde in jeder neuen Stadt, dann frage ich mich, wie sie das geschafft hat. Und im Laufe der Zeit, als ihr Mann zu einer festen Größe im politischen Leben Amerikas wurde, musste Bush dies jeden Tag und jede Minute mit einem Lächeln im Gesicht tun. Schon bevor es Trolle und soziale Medien gab, mussten Frauen in ihrer Position – politische Ehefrauen ersten Ranges – das Beste aus jeder Situation machen, in die sie von ihren Ehemännern hineingezogen wurden. Kein Wunder, dass sie der ständigen Übergriffe überdrüssig wurde und lernte, die Art von psychischen Mauern zu errichten, die unser derzeitiger Präsident gut beherrschen könnte.

Wer hat es denn überhaupt verdient, hinter sie zu kommen? Bush zog ihre Markenzeichen, die Perlen, an, ließ sich ihr weißes Haar streng frisieren und marschierte nach vorne, bewaffnet und, ich würde sagen, gefährlich. Die Tatsache, dass die meisten Leute Angst hatten, ihr in die Quere zu kommen, bedeutet für mich, dass sie nicht immer nett war (sogar ihr Sohn hat ihr Temperament in einem Buch festgehalten), und dass sie sich nicht scheute, ihre Macht zu nutzen, einschließlich der Einforderung ihrer eigenen Chips. Aber wenn man die Politik beiseite lässt, scheint sie ein ziemlich gutes Vorbild für Frauen aller Couleur zu sein.

Als Mutter denke ich auch darüber nach, wie sie sich gefühlt haben muss, als drei ihrer Söhne Gegenstand harscher Medienkritik waren. Ich sage nicht, dass die Reporter Unrecht hatten – siehe: Neils Silverado-Skandal; Jebs Steuerprobleme in Florida (privat und beruflich); Georges Fälschungen über Massenvernichtungswaffen usw. – aber ich denke an meine Loyalität gegenüber meinem eigenen Sohn und daran, wie der Ansturm der Kritik auf die Psyche einer Mutter wirkt und sie wie Narbengewebe verhärtet und abhärtet. Kein Wunder, dass sie Jeb davon abhalten wollte, 2016 zu kandidieren, wahrscheinlich, um sich selbst und ihren drittgeborenen Sohn vor dem zu schützen, was sie vermutete. „Wir hatten genug Bushs im Weißen Haus“, sagte Bush laut Protokoll, und ich habe keinen Zweifel daran, dass ihre Instinkte ungeachtet der politischen Dynastie besser waren als die der Männer, die ihr am nächsten standen.

Mir schien es, dass ihre späteren Jahre die zufriedenstellendsten waren, als die Kameras und Schreiber nicht allgegenwärtig waren. Bush konnte mit einer gewissen Freiheit zu einem Astros-Spiel gehen, ihre Alphabetisierungsgalas veranstalten und Freunde und Familie besuchen, auch wenn ihre Bereitschaft, wie die so vieler offener Frauen, ehrlicher zu sprechen, sie in die Bredouille brachte. (Dieser Katrina-Kommentar wird wohl nicht von ihrer Wikipedia-Seite verschwinden.) Aber gleichzeitig gab es niemanden, der sie zwang, einen Rückzieher zu machen oder zu widerrufen oder sich zu entschuldigen, und ihr gealtertes Gesicht – so voller Furchen vom Rauchen und Sonnen in Maine – hatte eine Leichtigkeit und Authentizität, die ich zu bewundern begann, auch wenn mir nicht immer gefiel, was sie sagte. Als sie neunzig wurde, muss Bush gewusst haben, dass sie ihr Bestes für die Menschen um sie herum getan hatte, und die Entscheidung, loszulassen, scheint so pragmatisch und konsequent zu sein wie so viele, die sie zuvor getroffen hat. Sie hatte ein gutes, aber hartes Leben, und vielleicht ist es gar nicht so schlecht, wenn man sich an sie wegen ihrer Zähigkeit und nicht wegen ihrer Großmutterhaftigkeit erinnert.